[PMR]

Старый друг

Мой давнишний друг ходит насупившись,
с головой, наклоненной вперед, и согнутыми плечами.

Точно тащит привычную старую ношу.
Он с упреком приносит в мой дом свое «здравствуй»,
сжимает мне руку, словно тисками,
колет взглядом — не упустил ли чего,
в чем сегодня я вновь провинился?

Как в былых самоотверженных битвах,
взывает к заветам аскетизма,
чтобы снова они нам очистили сердце,
охраняя от ереси,
от равнодушия
и модной игривости жизни.

Конечно, снова я виноват.
Есть и другие, другие —
с их долготерпением, а потом еще эти молодые —
с выдумками и самомнением...

Десятки лет, с жестоких троп подполья,
я знаю его таким — суровым и непреклонным,
обязавшим себя стрелку времени подправлять.

Когда-то отвечал перед другими за каждое слово
и за каждый поступок, за будущий наш день.
А старость вот кладет ему на плечи своих забот
нахмуренную тень.

С тяжелым сердцем слушаю, молчу,
мне жаль того, что он не понимает,
мне жаль застывших радостей его там,
па краю тернистого былого.

Нам нелегко даются эти встречи.
Но мне известны вещи погрустнее —
свидания втроем, когда средь нас
тот третий друг сидит высокомерный,
с довольною и тонкою улыбкой,
в которой время — как там ни крути!
а выглядит уж слишком облегченным
и чуждым неуживчивому другу,
чье сердце
пусть наивно стонет, но верно бьет в груди.

1967